
 
 
 

 

VIAJE AL ALMA ANCESTRAL Y MÁGICA DE UN PAIS MODERNO 

PARTE SEGUNDA: CAMINO DE LAS MONTAÑAS 

(Relatos de un viaje al Japón) 

 

Aquella mañana del 29 de octubre nos levantamos muy temprano para coger el famoso 

“tren bala” en la estación de Tokio. Allí nos encontramos un hervidero de gente moviéndose 

en todas direcciones. Un hormiguero de hiperactividad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los paneles mostraban trenes con cadencias de 

pocos minutos que partían hacia diferentes puntos 

de Japón. Nuestro destino era la ciudad de Nagoya, 

una de las grandes ciudades del país, desde donde iríamos en busca de las montañas.  

La estación era grande pero, entre nosotros, los andenes no eran nada del otro mundo para 

un tren tan famoso. El tren por dentro estaba muy bien, 

parecido a los europeos, y la red ferroviaria magnífica. 

Ya habíamos recibido el aviso irónico de Yamada: había 

que viajar en un “silencio sepulcral” pues si no 

estábamos amenazados por “el cuchillo giratorio” 

represor de los japoneses “cortador de cabezas”. 

Ya que íbamos al encuentro de las montañas, 

permítame el lector una licencia histórica sobre su 

significado y la importancia que tienen en el “alma 

japonesa”. Nos ayudará a entender el país. 

Si miramos el mapa del archipiélago, nos damos cuenta 

de que alrededor del 75% del territorio está cubierto por montañas y bosques. Con tantas 

cumbres y cordilleras en el país, era inevitable que las montañas se consideraran como algo 

sagrado. 



 
 
 

 
En la antigüedad del Japón surgió la creencia de que, después de la muerte, los espíritus de 

los difuntos subían a las montañas y se convertían en dioses (kami) en la cumbre. De esta 

manera se transformaban en divinidades del hogar (ujigami) que protegían a la familia.  

Más tarde, el budismo se introdujo sobre 
estas creencias trayendo consigo la idea de 
la reencarnación y los seis niveles que los 
espíritus se encuentran después de la 
muerte. Para atravesar estos niveles hay que 
pasar por zonas rocosas y bosques hasta 
alcanzar finalmente el estado de buda 
(hotoke) en la cima de una montaña.  

Y así, las montañas se convirtieron en 
moradas de dioses y budas, los lugares más 
elevados y sagrados que había. Todo en el 
Japón está envuelto en este halo fantástico 
de montañas como iremos descubriendo. 

De camino, entre cabezada y cabezada, los 

más atentos consiguieron fotografiar el 

monte Fuji que aparecía con nieve entre la 

bruma matinal.  

El monte Fuji ocupa un lugar especial en los 

corazones japoneses, y no solamente 

debido a su belleza. Los japoneses guardan apego también a sus cualidades místicas y lo 

veneran como un lugar de oración. El Olimpo japonés, con las laderas plagadas de templos. 

En Occidente tenemos la creencia de que todo el mundo de la naturaleza, incluidas las 
montañas, se encuentran bajo la potestad de Dios. Esto difiere de la concepción japonesa, 
en la que toda la naturaleza trasmite la presencia de deidades sintoístas y budistas y en la 
que las montañas son consideradas moradas de los espíritus. 

La principal industria de Nagoya es el negocio de la 
automoción, ya que muchas empresas automotrices japonesas 
tienen sus bases en Nagoya, similar a la cantidad de fabricantes 
de automóviles de Estados Unidos que las tienen en Detroit. La 
marca de lujo Lexus, perteneciente a Toyota, tiene también su 
sede en Nagoya. 

Una vez en Nagoya, tomamos camino hacia Takayama en el 
corazón del Japón, pasando por las villas de Tsumago y 
Magome. 



 
 
 

 
Tsumago y Magome son preciosas villas montañesas llenas de flores y perfectamente 
conservadas con casas de madera oscura que recuerdan las antiguas casas rurales de los 
Alpes suizos. Existe una preciosa ruta de senderismo entre Tsumago y Magome que 
formaba parte de las rutas comerciales a pié con porteadores llamadas Nakasendo que 
tuvieron su época gloriosa en el período Edo. Dimos un pequeño paseo por una de esas 
rutas y comprendimos lo dura que era la vida de esas gentes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando el Japón se modernizó en la época de los 
emperadores Meiji vinieron las carreteras y los 
ferrocarrriles y nuestros bellos pueblos fueron 
cayendo en el declive primero y luego el abandono y 
el olvido. 

Pasado el tiempo vino afortunadamente la 
rehabilitación y la recuperación del pasado histórico. 
Se soterraron los cables de teléfono y de electricidad 
(que en el resto de Japón están siempre visibles), se 
prohibió el paso de vehículos motorizados por las 
calles principales y se restauraron edificios históricos 
y casas tradicionales.  

Muchos de estos edificios albergan museos que 
muestran el pasado de los pueblos de la zona, talleres 
donde los artesanos podían trabajar y vender su 

artesanía, hostales tradicionales, tiendas de dulces y helado de castaña, y pequeños 
restaurantes especializados en fideos soba típicos de la zona.  Comimos en uno de ellos. 

Las calles principales de Magome y Tsumago evocan hoy el ambiente que tenían ambas 
estaciones de descanso durante el periodo Edo y toda la zona se ha convertido en un 
importante punto turístico. Andar por sus calles es como viajar al Japón del pasado, ¡toda 
una experiencia! 



 
 
 

 
Llegamos a dormir en Takayama, una 

pequeña localidad de 83 mil habitantes en 

la prefectura de Gifu, ya cerca de los Alpes 

Japoneses y del mar del Japón. Es una 

región de pobre agricultura, pero con una 

artesanía en madera floreciente debido a 

su proximidad con grandes bosques. La 

ciudad es popularmente conocida como 

Hida-Takayama para diferenciarla de otras 

poblaciones con el mismo nombre 

en Japón. La terminación “yama”, significa 

en japonés montaña, como por ejemplo “Fujiyama” y otras. 

Takayama tiene también 

preciosos templos y santuarios y 

un casco antiguo lleno de casas 

del periodo Edo cuya 

arquitectura apenas ha 

cambiado hasta nuestros días.  

Nuestra visita comenzó por el 
Santuario de Sakurayama que se 
encuentra en el noreste de la 
ciudad, una típica muestra de 
santuario sintoísta japones, del 
siglo V con restauraciones 

durante el siglo XVII. Las restauraciones son muy frecuentes en los santuarios antiguos, es 
raro alguno que no haya sufrido incendios por causa humana o natural. La madera es el 
material más utilizado lo que los hace 
muy vulnerables.  

El templo contiene instalaciones que 
ya hemos relatado en otras visitas: 
lugares para ofrendas, incienso y agua 
para purificarse. La particularidad más 
significativa es el espeso bosque que lo 
envuelve, un bosque de árboles y 
espíritus que lo contiene todo y 
protege a la ciudad. 

El templo es además uno de los 
principales participantes en el festival 
de carrozas de otoño de la ciudad, que 
se celebra a comienzos de octubre.  

El festival de Takayama es considerado uno de los más bonitos del Japón, se celebra en 
primavera el 14 de abril con la floración de los cerezos, con 12 carrozas y el 9 de octubre, 

https://es.wikipedia.org/wiki/Jap%C3%B3n


 
 
 

 
con los bosques teñidos de rojo y amarillo, con 11.  Nos lo pedimos por poco. Las carrozas 
del festival se guardan en un museo próximo al templo que visitamos a continuación.  

El festival comenzó hace 350 años como una simple celebración ceremonial y a medida que 
el lugar se convertía en un emporio de artesanos de la madera se fueron construyendo y 
enriqueciendo las carrozas. Algunas llevan marionetas con imágenes de dioses o personajes 
importantes vestidos con seda y brocados, y son accionadas por medio de hilos invisibles y 
varillas para darles vida.  

Al escribir estos recuerdos intento imaginarme las carrozas cruzando el puente rojo sobre 
el río, o en la noche cubiertas de luces y farolillos que se reflejan en los cursos de agua 
creando un hermoso mundo de fantasía. Como un río que se desborda desde el templo 
hasta la ciudad. 

 

El museo también contiene una 

colección completa de réplicas en 

miniatura de las construcciones y 

templetes del templo de Nikko, y 

corrobora la influencia del estilo 

barroco de las construcciones de 

Nikko como inspiración para toda la 

arquitectura del Japón. 

Paseamos por las calles tranquilas 

del pueblo, cruzamos el puente rojo 

Nakabashi sobre el río Miyagawa y 

siguiendo las instrucciones del 

plano que nos facilitó Yamada nos 

fuimos a comprar kimonos, sake y artesanía antes de ir a comprobar una recomendación 

que aparece en las guías de turismo y es que, de verdad, en Takayama se come muy bien. 



 
 
 

 
La sorpresa del día llegó esa tarde cuando cogimos rumbo al pueblo de Shirakawa dentro 

de las montañas. Shirakawa o Shirakawago es una pequeña villa de unos 1.500 habitantes 

perfectamente conservada con 

casas del estilo tradicional 

montañés que fue declarado 

patrimonio de la UNESCO en 

1995. 

Su posición cercana del mar del 

Japón hace que los fríos vientos 

continentales sean causa de 

grandes nevadas. El promedio 

anual de nevadas supera los 10 

metros, con bancos de nieve de 

muchos metros de altura. 

Para protegerse de las grandes 

nevadas los aldeanos construyeron casas con techos de paja muy gruesos llamadas estilo 

gasshō-zukuri. 

Al ver las fotos recuerdo la belleza otoñal indescriptible de las montañas con un bosque tan 

espeso que no es fácil de encontrar ni en las montañas navarras de Irati. El grupo más 

decidido subió al 

mirador y tuvo su 

recompensa pues 

la vista del pueblo 

al fondo del valle 

era magnífica. 

Paseamos 

tranquilamente 

por la villa, cada 

vista era más 

hermosa que la 

anterior, cada 

casa diferente de 

las demás, todo 

cuidado con 

esmero. Delante 

de muchas de 

ellas se veían pequeños sembrados de arroz. Todo al mejor estilo japonés, perfectamente 

cuidado y con hora de cierre a las 5.00 p.m. 

 

 



 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 

 
A estas alturas del viaje ya nos habíamos entrenado en el manejo del traductor de Google 

que, en combinación con una estupenda red de datos, nos permitía empezar a descifrar 

algunos carteles. 

En Japón todo está en los carteles y los hay por todas partes. El país tiene horror a un mundo 

sin instrucciones, así que todo está rotulado, el problema es que no entendíamos nada, 

pero con el traductor se nos empezó a abrir un mundo nuevo. 

Aquel era un lugar poético y mágico para detenerse y extasiarse y la confirmación la tuvimos 

al traducir uno de aquellos carteles que contenía un precioso poema. 

El poema es un poco largo, pero he intentado condensarlo recortándolo un poco. Más o 
menos dice: 

 

“Camino de la flor de cerezo de la mujer” 

Canción Gokuguchisan 

Arreglo Hanayaku 1 

¿Es nostálgico el camino a mi ciudad natal mientras viajo por mis sueños? 

Las nubes regresan a casa y quiero verte. 

La primavera está destinada a ser corta y disiparse. 

Puedo escuchar una canción para niños. 

¡Ah, el camino de los recuerdos en flor de cerezo! 

De Hida a Kaga, el cielo es rojo. 

¿Por qué corremos hacia Gokayama? 

Cruzando el puente del arco iris se encuentra Kanazawa, el Mar de Japón. 

Incluso al final de nuestro viaje, el amanecer está a la vuelta de la esquina. 

Una suave brisa recorre los campos en terrazas. 

¡Ah, el camino de los cerezos en flor a medio florecer! 

 

Leyendo este poema nos sumergimos mejor en la manera de pensar tradicional del Japón. 

Todo importa y no importa nada, la vida es un sueño y el ser se desvanece tras la existencia 

para vivir en los montes o reencarnarse en una vida mejor. 

Al terminar nuestros paseos y reconfortados con aquella magnífica tarde “llena de 

filosofías”, como dice el poema, cogimos el rumbo de Kanazawa para atravesar las 

montañas hacia el mar del Japón. 

 

 

  



 
 
 

 
La ciudad de Kanazawa, está bordeada por los Alpes japoneses y cerca del mar, aunque, 

quizás por temas de seguridad de épocas pasadas, está un poco alejada de él. 

 

Viajar a Kanazawa es adentrarse en uno de los lugares más interesantes de Japón, una 

ciudad de antiguas geishas y samuráis que, durante el periodo Edo o Tokugawa (entre el 

1603 y el 1868), albergó al clan Maeda, una de las familias feudales más importantes de la 

época.  

 

Situada a orillas del mar de Japón, en el corazón de la prefectura de Ishikawa, Kanazawa 

está perfectamente conectada a las grandes capitales del país. La estación es espectacular, 

con una gran estructura de madera que recuerda las construcciones tradicionales 

japonesas combinada con una estructura reticulada a base de tubos que en la noche 

llamaba aún más la atención  

 

El mejor lugar para descubrir los productos de mar y tierra de esta zona de Japón es el 

famoso mercado de Omi-cho. Este lugar ha sido el centro esencial de la gastronomía de 

Kanazawa desde su fundación durante el periodo Edo, hace más de 300 años. 

https://visitkanazawa.jp/es/


 
 
 

 
Es interesante conocer estos mercados para acercarnos a la dieta de los japoneses y su 
forma de comer en la calle. 

El mercado cuenta con más de 170 puestos en los que se pueden degustar ostras, pescado 
fresco y al vacío del mar de Japón, verduras típicas de Kaga, carne, setas, fruta y sushi y 
unos cangrejos tipo centollo con “patas más largas que las de un galgo”. 

Cruzando el río Asanogawa, uno de los dos afluentes que atraviesan la ciudad, se llega al 
distrito de Higashi Chaya, el mayor de los tres distritos históricos de entretenimiento con 
geishas que perduran en Kanazawa.  

En la cultura japonesa, las casas de geishas, 
llamadas chaya, eran lugares tradicionales 
de fiesta frecuentados por nobles y ricos 
comerciantes que disfrutaban de los bailes y 
las interpretaciones musicales de estas 
mujeres de las artes. Aún se conservan las 
estructuras originales de estas casas con dos 
plantas que en el período Edo solo eran 
permitidas para las geishas.  

Las casas tienen un carácter íntimo y 
reservado, con una celosía o “kimusuko” en 
la parte exterior de la planta baja y sus 
habitaciones de estilo japonés.  

Esta relación de los hombres de poder con 
mujeres cortesanas me parece tendría 
apariencia de superioridad masculina e 
instrumentalización del sexo opuesto. Pero 
en Japón está enraizado en su cultura y 
todavía sigue vigente. 

Las casas, de madera, son preciosas, el barrio callado y tranquilo como los pasos discretos 

de estas mujeres y como lo fueron los nuestros al pasear por sus calles. Ha sido designado 

bien cultural de Japón, por su valor histórico y la perfecta conservación de sus edificios del 

período Edo. Pero el tiempo pasa y, actualmente, muchas de 

las casas originales se han reconvertido en tiendas de 

artesanía, cafeterías elegantes o restaurantes en los que 

probar su gastronomía local. 

 

 

 

 

 



 
 
 

 
De un barrio cargado de los tintes artísticos y poéticos de las tradiciones femeninas nos 

fuimos al de los terribles guerreros de ciegas lealtades situado en el distrito samurái de 

Naga-Machi Buke Yashiki. 

Merece la pena detenerse un momento sobre la figura admirada y paradigmática de estos 
hombres que también nos dicen mucho de la mentalidad tradicional del Japón.  

Además de dominar las artes militares, tenían que entrenarse en las disciplinas 
intelectuales, la literatura y la historia. Y, sobre todo, 
la lealtad. Lealtad al señor inmediato y, a través de él, 
al emperador, cuya línea dinástica ininterrumpida 
desde los tiempos de los dioses era la prueba 
fehaciente de la supremacía de Japón sobre todas las 
naciones de la Tierra.  

Este concepto de lealtad y sumisión “a prueba de 
bomba”, sin espíritu crítico y sin cuestionarse nada en 
relación con la orden recibida sigue indudablemente 
vivo en la mentalidad del país que estábamos 

conociendo. 
Nada que ver 
con la filosofía 

crítica 
“ateniense”. 

En la antigüedad, 
en este barrio de calles estrechas situado cerca del 
centro de Kanazawa residían los samuráis de rango alto 

y medio de la 
ciudad. El distrito 
tiene un valor 

histórico 
especial, y sus 
edificios del 
periodo Edo 
escaparon a los bombardeos que destruyeron otras 
ciudades japonesas, como Osaka o Tokio.  

Los propietarios actuales de las casas han conservado 
perfectamente los edificios originales y todavía hoy, 
en invierno, cubren los muros de adobe con esteras 
de paja para protegerlos de la nieve.  

Visitamos una de estas casas expuesta al público, la 
antigua vivienda del samurái Nomura, con un jardín 

maravilloso y un alto grado de refinamiento. ¿Esto era la casa de un guerrero?  

¡Qué evocadoras son las imágenes de la tarde y noche de aquel día!  



 
 
 

 
Después de comer paseamos por el inmenso jardín Kenrokuen que está a los pies del 
castillo de Knazawa, con más de 11 hectáreas de extensión en las que la mano del hombre 
y los colores del otoño nos proporcionaban unas vistas difíciles de describir. Se considera 
uno de los tres jardines más hermosos del Japón. 

Kenrokuen quiere decir “jardín 
con seis elementos”. 
Efectivamente, son seis los 
atributos que convergen en él: la 
antigüedad de los árboles que se 
retuercen y sostienen ayudados 
por la mano del hombre, la 
amplitud del entorno, la 
tranquilidad que se deprende de 
él, el artificio e ingenio de las 
formas modeladas, las fuentes 
del agua y las vistas maravillosas. 

Así lo establece en un tratado 
japonés de jardinería escrito por 

el famoso poeta chino Li Gefei. 

Cada estación tiene en él sus colores y 
formas. No pudimos ver los cerezos de 
la primavera, ni las azaleas del verano, 
pero aquellos rojos y amarillos que 
presagiaban el final del ciclo anual los 
llevamos muy grabados en nuestras 
experiencias. 

En invierno se puede contemplar el 

paisaje de los yukitsuris, unas cuerdas ajustadas en 
tirantes cónicos que se instalan a partir del 1 de 
noviembre para proteger a los árboles del peso de la 
nieve. 

 



 
 
 

 
Los jardines 

Kenrokuen 

datan del 

periodo Edo 

cuando 

formaban 

parte de los 

jardines 

exteriores 

del castillo 

de 

Kanazawa. 

Después de 

distintos 

cambios y 

ampliaciones durante casi dos siglos, los jardines finalmente abrieron al público en 1874 

tras finalizar este período. 

 

Cerca del castillo y los jardines se encuentra el Museo de Arte Contemporáneo del siglo 

XXI, con una arquitectura muy vanguardista de diseño circular que ganó el premio de 

arquitectura de la 9ª edición de la Bienal de Venecia. 

El museo fue fundado en 
2004, diseñado y construido 
por la pareja de arquitectos de 
Tokio, Sejima y Nishikawa con 
el objetivo de crear una nueva 
cultura arquitectónica. La 
arquitectura del museo se 
basa en formas limpias y 

puras, utilizando un lenguaje minimalista. Desde fuera, 
tiene forma cilíndrica con paredes de cristal que dejan ver 
algunos de los pasillos interiores, haciéndolo más llamativo 
y original. 

El museo posee además cuatro jardines interiores y alberga 
principalmente obras de arte contemporáneo. Realmente 
lo que más nos gustó fueron los parques y la arquitectura 
del museo. Las obras que vimos en su interior no 
consiguieron entusiasmarnos. 



 
 
 

 
Pero el día todavía nos reservaba la gran sorpresa al visitar el espectáculo de luces 
proyectadas en el enorme castillo de Kanazawa. No cabe duda que a los japoneses les gusta 
explorar en la noche la magia de una realidad que no se percibe durante el día. 

Lo hemos visto desde que llegamos y 
lo veríamos más adelante en el viaje, 
el maravilloso mundo de las linternas 
de papel o piedra, el juego de las 
sombras y la luz, trasladado también 
a las ciudades modernas. Estamos 
muy distantes de todo esto. ¿Qué 
significado tiene para los japoneses?   

 

Tal como lo describe el escritor 
japonés Junichiro Tanizaki en el 
“Elogio de la Sombra”: 

 

«Creo que la belleza no es una sustancia en sí misma, sino nada más que un dibujo de sombras, un 
juego de claroscuros producido por la yuxtaposición de varias sustancias. Al igual que una piedra 
fosforescente que, colocada en la oscuridad, emite radiaciones, pierde toda su fascinación como joya 
preciosa cuando se expone a la luz del día, la belleza pierde su existencia si se eliminan los efectos 
de la sombra”. 

 

Al llegar al castillo, sobre los taludes de sus 
inmensos muros se generaban proyecciones 
de flores y luces de color en una secuencia 
hermosísima que nos dejó con la boca abierta. 
Luego nos encaminaron por un recorrido 
interior, donde se iban proyectando imágenes 
sobre los muros de unos inmensos conejos 
saltando, y también zonas de árboles que 
cambiaban de color. Realmente un mundo de 
ensoñación magistral. 

Al final del recorrido podías pintar sobre una 
cartulina un muñeco relativo a un personaje o 
un héroe japonés que luego aparecía en una 
secuencia proyectada en una pared. Como 
todos estos efectos tenían secuencia y 
movimiento, se apreciaban mejor cuando 
tomabas un video.  

Sensación de silencio y de paz, de algo que 
flota en el aire. El recuerdo ancestral de las 
“luciérnagas sagradas” que dan luz en las noches. La palabra japonesa para luciérnaga es 



 
 
 

 
«hotaru», y son insectos muy apreciados en la sociedad japonesa, porque han sido una 
metáfora del amor apasionado desde la antología poética Man'you-shu.  

Los poetas y filósofos del budismo zen han notado durante siglos la similitud entre la 
luciérnaga, la luz fugaz y el concepto central del zen, la brevedad de la vida.  

Para la filosofía zen, la luciérnaga es el símbolo perfecto de la fugacidad, interpretada 

positivamente: su temporada es muy corta, solo se enciende en pleno verano y su luz 
siempre parece parpadear.  

Las luces fugaces de la noche transportan al mundo fantástico y fascinante de las almas que 
han muerto. Ciertamente una conexión delicada entre nosotros y la eternidad. 

 

 

 



 
 
 

 
Y con esta estupenda experiencia terminó nuestro día. Se acababa nuestro tiempo en las 

montañas, pero no en Japón. 

A medida que iban pasando los días íbamos sintonizando con la forma de ser y sentir de 

los japoneses, las distancias mentales se acortaban. 

Nuestro viaje seguía, y nuestros pasos se encaminaban ahora hacia Kioto, el corazón del 

Japón Imperial, la ciudad emblemática que había sobrevivido a la destrucción de la guerra. 

Pero, compañeros, esa será ya otra nueva historia. 

 

El Cronista Senior 


